她走过去,揉了揉那颗毛茸茸的脑袋:“别怕,那些字以后都会认识的。而且,你会变得很厉害。”
小女孩抽泣着问:“真的吗?”
“真的。”赫伯特娜微笑,“而且你会有一个妹妹,她也会觉得你很酷。”
瓦伦蒂看见十六岁的自己站在告白信前犹豫不决,手心全是汗。
他走过去,拿起那封信,大步走向远处的女孩背影,大声念出那些从未说出口的话。
女孩回头,笑了。
他转身对年轻的自己说:“有些话,晚一点说,也比永远不说好。”
夏洛特看见五岁的自己躲在床底,手里攥着断掉的蜡笔,因为画不好妈妈的样子而崩溃大哭。
她爬进去,紧紧抱住那个小小的身体:“没关系,妈妈知道你爱她。而且,你现在画的每一幅画,她都能看见。”
小女孩抽噎着:“真的吗?”
“真的。”夏洛特亲了亲她的额头,“因为她的心,和你的一样软。”
少年站在梨树下,望着十二岁的自己??那个瘦弱的男孩正用颤抖的手,在废墟的墙上刻下第一个字:“我活着。”
他走过去,拿起石块,和那个过去的自己并肩刻下第二行:
>“而且,有人在等我回家。”
那一刻,所有人的眼泪同时落下。
不是悲伤,而是释然。
像是多年背负的石头,终于被人轻轻接了过去。
光芒渐渐消散,童年的身影一一淡去,融入现世的身体。
每个人都感到一种奇异的轻松,仿佛内心某个常年阴暗的角落,终于照进了阳光。
未未站在中央,影子前所未有地清晰。它抬头望天,轻声说:“原来……成长不是忘记过去,而是带着它们,继续往前走。”
当晚,Emo-7传回一段新数据,不再是文字,而是一段旋律。
小满将其命名为《共煮之歌》,并开放全球播放权限。
那旋律没有乐器,只有人声的片段交织而成:有婴儿的啼哭、老人的低语、恋人的呢喃、朋友的笑闹、父母的叮咛、陌生人的问候……所有声音都被编织成一首宏大的交响,副歌部分反复吟唱着一句简单的词:
>“我在,你在,我们在。”
三个月后,村庄迎来了一场特殊的庆典。
不是节日,不是比赛,而是一场“错误展览会”。
展厅由废弃仓库改造而成,入口处挂着一块木牌,上面是莉莉安亲手写的字:
>“欢迎来到不完美的世界。”
馆内陈列着各种“失败之作”:
-一台只会倒退走路的机器人,胸前贴着“我迷路了,但风景很好”;
-一幅画满涂改痕迹的油画,作者留言:“每次修改,都是我对世界的重新认识”;
-一本写满错别字的诗集,扉页写着:“语言会犯错,但心不会”;
-还有一面镜子,照出的不是人脸,而是参观者内心最害怕被看见的部分,旁边附言:“谢谢你敢来看它。”